Когда я был маленьким, я не переносил двух вещей: церквей и кладбищ. Никто не объяснил мне сути христианства, поэтому для меня оно казалось чем-то потусторонним (в самом мрачном смысле этого слова), ассоциировалось с покойниками, со смертью, с угрюмыми людьми в черном, странными тревожащими запахами, непонятными ритуалами... Вызывало полнейшее непонимание.
Однажды нас с классом повезли на экскурсию по храмам и соборам Петербурга.
В автобусе экскурсовод тщательно объяснила нам, школьникам, обрядовую часть: как следует креститься, как вести себя в православном храме, где нельзя ходить, и чего – ни в коем случае! — делать не стоит. Было очень много «не». От греха подальше, я решил не делать вообще ничего. Тем более, когда был задан вопрос: «кто здесь крещён?» я не поднял руки (из класса в 30 человек нас таких было двое), и уже ощущал себя «другим», «посторонним»
Затем гид полчаса рассказывала о странной даме, которая одевалась в одежду покойного мужа, стучала в окна, приговаривая: «пеките блины!», и была явно не от мира сего... Все это пока мы ехали к месту, где покоятся останки этой женщины – часовни блаженной Ксении Петербургской на Смоленском кладбище.
Маленькому мне было совсем не весело...
Самые отважные из моих однокашников заходили внутрь и ставили свечки, засовывали в стену записки. Я топтался возле часовни, мечтая поскорее вернуться в автобус, пытаясь не думать, что меня окружает поле крестов. Крест для меня равнялся смерти и безысходности, являлся маркером тьмы под ним.
Годы спустя, уже будучи воцерковлённым христианином, я вернулся в часовню. Что я почувствовал в ней? То же самое, что и в любом другом храме. Спокойствие. Ожидание.
Между верой и неверием, пониманием и непониманием лежит огромная пропасть, преодолеть которую мы не в состоянии собственными силами. Чтобы понять происходящее за гранью, необходимо самому стать «не от мира сего». Чтобы понять христианство, сперва нужно узнать Христа. И затем происходит необъяснимое, и всё становится иначе... Светлее. И крест видится совершенно иным – ибо чрез Крест пришла радость всему миру.